Макс живёт в одной из тех московских высоток, где на каждом этаже пахнет деньгами и свежим ремонтом. Ему шестнадцать, у него есть всё, что только можно купить: новая техника, брендовая одежда, личный водитель, который возит его куда угодно. Но при этом внутри у него пусто. Настоящая, щемящая пустота, от которой иногда хочется заорать или просто лечь и не вставать.
Мать Макса — человек-ураган. Её зовут Ирина Сергеевна, и она уже много лет возглавляет комитет по семье и детям в Государственной думе. Говорит громко, режет с плеча, всегда знает, что правильно, а что нет. Сейчас она снова идёт на выборы, и вся её жизнь крутится вокруг кампании: встречи, интервью, съёмки, отчёты. Макс для неё — часть плана. Хорошая часть. Престижный вуз в будущем, потом работа в крупной компании или госструктуре, потом, может быть, своя политическая карьера. Она всё это уже видит и даже иногда произносит вслух на совещаниях с помощниками. Только вот с самим Максом она почти не разговаривает. Не по душам. Уже давно.
Он пробовал несколько раз начинать разговор. Что-то важное сказать. Но каждый раз натыкался на стену: «Макс, у меня через сорок минут эфир», «Потом, сынок, сейчас не время», «Ты же понимаешь, что это важнее». И он перестал пытаться. Просто закрылся. Стал отвечать коротко, смотреть в телефон, уходить в наушники. Дома они теперь почти не пересекаются. Она уезжает рано утром, возвращается поздно ночью. Он сидит в своей комнате и чувствует себя чужим в собственной квартире.
Но внутри него что-то всё-таки горит. Не просто злость — что-то горячее, живое, чего он сам пока не понимает. Иногда он уходит из дома ночью, просто идёт по пустым улицам, смотрит на огни в окнах других людей и думает: а там тоже так же? Тоже все молчат друг с другом? Иногда он забирается на крышу какого-нибудь заброшенного здания и сидит там часами, глядя вниз на город, который его одновременно и кормит, и душит.
Макс не знает, как это назвать. Может, одиночество. Может, усталость от того, что его жизнь уже расписана чужой рукой. Может, просто желание, чтобы хоть кто-то однажды посмотрел на него не как на проект, а как на человека. Пока этого не происходит. Пока он сам по себе. Одинокий огненный мальчик в огромном холодном городе, где все вокруг чего-то добиваются, а он просто хочет, чтобы его наконец услышали.
Читать далее...
Всего отзывов
0